Vad är ett minne?

Det har alltid tyckt mig att du inte kan förstå någon fråga utan att först ha svarat med solvens en fråga. Och jag tror att det är från det svaret när du kan prata om förståelse.

¿varför? Om du inte hittar någon anledning, tror jag att du inte förstår någonting. ¿Varför hatar han mig? ¿Varför älskar han mig?? ¿Varför regnar det?? ¿Varför jag förlorar? ¿Varför går det?? ¿Varför stannar du inte? Varje fråga har sin nyans och det är inte detsamma att fråga varför en vän lämnar det varför han inte stannar. Det är inte detsamma att fråga varför det inte regnar det varför det är soligt. Och så med allting. När du slutar leta efter ett svar av den här typen har du alltid något kvar, oavsett om du hittar det eller inte. Vad som är kvar och vad du har är ett minne.

¿Och vad är ett minne?Det är inte helt klart om det är något som tillhör oss eller är något som har gått bort. Eftersom ... ¿Hur mycket är äkta? ¿Hur mycket fantasi? ¿Det måste betraktas som något bra för att det hände eller något dåligt för att det var över? ¿Det är ett minne som är den bästa gåvan som kan lämna ett oförglömligt ögonblick? ¿Är det en sorg att komma ihåg något som inte kommer att hända igen? Woody Allen frågade honom redan 1988: “... och jag undrade om ett minne är något du har eller något som har gått vilse” Jag är ganska säker på att han, liksom resten, inte har hittat ett övertygande nog svar. Självklart förstår jag varför.

Och det är just den kontroversen, den magiska, den motsägelsen och den blandningen av känslor gör ett minne precis det, ett mysterium. Och det finns vissa problem som det är bättre att inte förstå alls. Låt dem invadera dig och låt dem ta dig till deras land, vad det än är. Låt dem fungera som en distraktion. Och få ett ögonblick bort från den primära sökningen du ville börja. Stanna i ett minne medan du glömmer att det du ville veta är varför han hatar dig, varför han älskar dig, varför det regnar eller varför du förlorar. Håll dig avstängd i minnet medan du parkerar uppdraget att söka varför han har lämnat eller varför han inte har stannat kvar med dig.

Bild med tillstånd av Alessandro Giorgi